
Lettre de Farzad Kamangar à ses élèves 
 

Le 9 mai, avec quatre autres prisonniers politiques, notre camarade 
Farzad Kamangar était exécuté à la prison Evin de Téhéran, assassiné 
par les bourreaux de la République Islamique pour avoir lutté pour un 
monde plus juste. Cette lettre adressée à ses élèves, il l’avait écrite le 28 
février 2008 alors qu’il était détenu à la prison Rajai Shahr de Karaj. 

 
Salut les enfants… Vous me manquez tous. Je passe mes jours et mes nuits ici, 
chantant des chansons de vie en me rappelant vos doux souvenirs. 

Chaque jour, je salue le soleil au lieu de vous saluer. Je me lève chaque matin 
avec vous, mais derrière ces hauts murs. Je rie et dors en pensant à vous. 
Parfois, je suis complètement submergé par la nostalgie. Je souhaiterais qu’il soit 
possible de tout oublier, tout comme lors du retour d’une sortie scolaire, nous 
nous lavions de la poussière de notre fatigue avec l’eau claire de la rivière d’un 
petit village. 

Je souhaite que cela soit possible… Je souhaite qu’il soit possible que nos oreilles 
entendent le “son de l’eau” et que nos corps sentent la caresse des fleurs, 
comme nous le faisions lors de nos classes au milieu de la magnifique symphonie 
de la nature. 

Je souhaite que nous puissions laisser nos livres de maths avec tous leurs 
problèmes sous un rocher, parce que quand “le père n’apporte pas de pain sur la 
table” (1), quelle différence cela fait-il si Pi égale 3,14 ou 100,14 ? 

 

Nous avions laissé de côté les chapitres de science avec tous leurs composés 
chimiques et physiques. Nous espérions voir une réaction faite de “miracle et 
d’amour” en disant adieu aux nuages dans le ciel, les regardant dériver avec le 
vent. Nous attendions un changement qui empêcherait que Koroush, votre 
camarade de classe, ne finisse, ouvrier luttant pour gagner un morceau de pain, 
tombant d’un building pour nous quitter à jamais. 

Nous attendions un Nowrouz différent qui apporterait une nouvelle paire de 
chaussure, de beaux habits et une nappe pleine de sucreries et de bonbons pour 
nous tous. 

Je voudrais qu’il soit possible de réviser encore en secret notre alphabet kurde, 
loin du regard furieux du président de l’école et que nous puissions nous chanter 
des poèmes et des chansons dans notre langue maternelle, et nous prendre par 
la main et danser et danser encore. 

Je souhaite pouvoir une fois encore être le gardien de but des garçons de la 
première année de l’école élémentaire qui rêvent de devenir Ronaldo pour 
pouvoir ainsi marquer un but et battre leur instituteur. 

Quel dommage que notre terre, nos rêves et nos désirs soient recouverts par la 
poussière bien plus rapidement que ne le serait un simple portrait ! Je souhaite 
pouvoir être encore un membre permanent de la chaîne de Monsieur le 



Constructeur de Chaîne (2) avec les filles de la première année de l’école 
primaire, ces mêmes filles qui, je le sais, écriront un jour en secret dans leur 
journal “j’aurais voulu ne jamais naître fille”. 

Je sais que vous avez grandi et que vous allez être mariées, mais pour moi vous 
restez les mêmes anges purs qui portent encore les baisers d’Ahura Mazda (3) 
dans leurs yeux magnifiques. Qui sait, peut-être que si vous n’étiez pas nées 
dans une telle misère et une telle souffrance, vous pourriez maintenant collecter 
des signatures pour la Campagne des Femmes. Ou, si vous n’étiez pas nées dans 
ce coin de “la terre oubliée de Dieu”, vous ne seriez pas forcées de dire adieu, 
avec les larmes aux yeux, à l’école pour “la blanche dentelle de la féminité” et 
expérimenter “l’amère histoire du deuxième sexe”. 

Filles du pays d’Ahoora, demain, lorsque vous cueillerez des fleurs dans les 
vallées pour faire des couronnes à vos enfants, parlez-leur de toute la pureté et 
du bonheur de votre enfance. 

Garçons du pays du soleil, je sais que vous ne pouvez plus vous asseoir, chanter 
et rire avec vos camarades de classe, parce qu’après la tristesse d’être devenus 
des hommes, vous devez faire face à la douleur de devoir “gagner du pain”. 
Rappelez-vous de ne pas tourner le dos à vos poèmes, à vos chansons, à vos 
Leyla et à vos rêves. Apprenez à vos enfants à être des enfants “des poèmes et 
des pluies” pour leur terre, pour le présent, et pour demain. 

Je vous quitte pour le vent et le soleil pour qu’ainsi, dans un futur proche, vous 
chantiez les leçons de l’amour et de la sincérité à votre terre. 

Votre ami d’enfance, camarade de jeu et instituteur, 

Farzad Kamangar, 28 février 2008 

[1] “Le père apporte le pain” est le premier texte des livres de lecture en farsi 
pour les enfants des écoles élémentaires en Iran. 

[2]Amoo Zanjir Baaf (Monsieur Constructeur de Chaîne) est un vieux jeu perse 
pour enfants. 

[3] Ahura Mazda est une ancienne divinité zoroastrienne. 


