
Farzad Kamangar, instituteur condamné  à mort, a écrit une lettre aux 

autres instituteurs emprisonnés. La lettre suivante a été publiée par 

l’Agence de Presse des Militants des Droits Humains (HRANA). 

 

« Soyez forts, camarades » 

Il était une fois une maman poisson qui avait pondu 10.000 œufs. Seul un petit 

poisson noir avait survécu. Il vivait dans un ruisseau avec sa mère. 

Un jour, le petit poisson dit à sa mère : « Je veux m’en aller d’ici. » Sa mère 

demanda : « Pour aller où ? » Le petit poisson répondit : « Je veux aller voir le 

bout du ruisseau. » 

[Note du traducteur : Le Petit Poisson Noir est le titre d’une nouvelle pour 

enfants. L’histoire a été écrite en 1967 par l’instituteur dissident Samad 

Behrangui. Le livre a été interdit sous le régime du Shah. Il raconte l’histoire et 

les aventures d’un petit poisson noir qui n’observe pas les lois de sa 

communauté et part pour découvrir la mer. En chemin, il se bat courageusement 

contre des ennemis. Ce conte est un classique de la littérature iranienne de la 

résistance] 

Salut, compagnons de cellule. Salut compagnons de souffrance ! 

Je vous connais bien : vous êtes l’instituteur, le voisin des étoiles de Khavaran*, 

les copains de classe de douzaines de personnes dont les écrits étaient en 

annexe de leurs procès, l’enseignant de ceux dont le crime était des pensées 

humaines. Je vous connais bien : vous êtes les collègues de Samad et d’Ali Khan. 

Vous vous rappelez bien de moi ? 

[Note du traducteur : Khavaran est un cimetière à l’est de Téhéran où beaucoup 

d’opposants exécutés dans les années 80 ont été enterrés dans des fosses 

communes] 

C’est moi, enchaîné à la prison d’Evine. 

C’est moi, l’écolier tranquille, assis sur les bancs brisés de l’école, aspirant à voir 

la mer alors que je suis dans un village écolier du Kurdistan. C’est moi, qui, 

comme vous, a raconté les contes de Samad à ses écoliers, au cœur des 



montagnes de Shahou [au Kurdistan]. 

C’est moi qui aime reprendre le rôle du petit poisson noir. 

C’est moi, votre camarade du couloir de la mort. 

Maintenant, les vallées et les montagnes sont derrière lui et la rivière traverse 

une plaine. De gauche, de droite, d’autres rivières se sont jointes à elle et l’eau 

est maintenant abondante dans la rivière. Le petit poisson aime que l’eau soit 

abondante… le petit poisson voulait aller jusqu’au fond de la rivière. Il pouvait 

nager tout son soûl sans se cogner. 

Soudain, il repéra un grand groupe de poissons, 10.000 et l’un d’entre eux dit au 

petit poisson noir : « Bienvenue dans la mer, camarade ! » 

Chers collègues emprisonnés ! Est-il possible de s’asseoir derrière le même 

bureau que Samad, de regarder les enfants de ce pays dans les yeux et 

cependant de se taire ? 

Peut-on enseigner et ne pas indiquer le chemin vers la violence aux petits 

poissons du pays ? Qu’importe qu’ils viennent d’Aras [rivière au nord-ouest de 

l’Iran en Azerbaïdjan], du Karoun [rivière au sud-ouest de l’Iran au 

Khouzestan],du Sirvan [rivière du Kurdistan] ou du Sarbaz Roud [rivière du 

Sistan-Baloutchistan] ? Qu’importe puisque la mer est notre destinée commune 

pour nous unir tous ? Le soleil est notre guide. Nous serons récompensés par la 

prison, d’accord ! 

Est-il possible de porter le lourd fardeau de l’enseignement, d’être responsable 

de semer les grines du savoir et de cependant se taire ? Est-il possible de voir les 

bouchées traverser la gorge des écoliers, d’être témoin de leurs visages émaciés 

et faméliques et de se tenir tranquille ? 

Est-il possible de vivre cette année sans justice ni équité et de s’abstenir 

d’enseigner le E de l’Espoir, le E de l’Egalité, même si ces enseignements vous 

font atterrir à la prison d’Evine ou vous conduisent à la mort ? 

Je ne peux concevoir enseigner au pays de Samad, de Khan Ali et d’Ezzati et ne 

pas rejoindre l’éternité de l’Aras*.Je ne peux concevoir être témoin de la douleur 

et de la pauvreté du peuple de cette terre et ne pas donner nos cœurs à la 

rivière et à la mer pour qu’elles rugissent et débordent. 



[Note du traducteur :l’Aras est une rivière au nord-ouest de l’Iran formant la 

frontière avec l’Azerbaïdjan. Samad s’y est noyé l’été 1968. Certains ont 

considéré suspectes les circonstances de sa mort et ont accusé les agents du 

régime du Shah de sa mort] 

Je sais qu’un jour cette route rude et inégale sera pavée pour les enseignants, et 

les souffrances que vous aurez endurées seront une marque d’honneur pour que 

chacun voit qu’un enseignant est un enseignant, même si son chemin est barré 

par le processus de sélection*, la prison et l’exécution. Le petit poisson noir, 

mais pas le héron, ont décerné cet honneur à l’enseignant. 

[Note du traducteur : le processus de sélection ou Gozineh est destiné à écarter 

les enseignants et d’autres fonctionnaires sur les bases de leurs points de vue 

idéologies, politiques et religieux] 

Le Petit Poisson nageait calmement dans la mer et pensait : Ce ne m’est pas 

difficile d’affronter la mort, ce n’est pas regrettable non plus. 

Soudain, le héron plongea et attrapa le petit poisson. 

Grand-mère Poisson finit son histoire et dit à ses 12.000 enfants et petits-

enfants qu’il était l’heure de se coucher. 11.999 petits poissons lui souhaitèrent 

bonne nuit et allèrent au lit. La grand-mère aussi alla dormir. Un petit poisson 

rouge n’arrivait pas à dormir. Ce poisson était perdu dans se pensées. 

Un enseignant du couloir de la mort, prison d’Evine. 

Farzad Kamangar 

Avril 2010 

Explication de Farzad Kamangar sur le titre de sa lettre: 

Il y a huit ans, la grand-mère de l’un de mes écoliers, Yassin, du village de 
Marab écoutait la cassette de l’histoire de l’enseignant Mamousta 
Ghoutabkhaneh. Elle me dit ensuite : « Je sais que ton sort, comme  celui de 
l’enseignant qui a écrit et enregistré ce poème, c’est d’être exécuté ; mais sois 
fort camarade». La grand-mère a prononcé ces paroles tout en tirant sur sa 
cigarette et en regardant les montagnes. 


